



ORIENTAL STUDIES TRIPOS Part II

Chinese Studies

Wednesday 4 June 2008 09.00 – 12.00

C.18 MODERN CHINA: READINGS

Candidates should answer all questions in either Section A, or Section B, or Section C.

All questions are of equal value.

Copies of the Xiandai Hanyu Cidian will be provided.

*Write your number **not** your name on the cover sheet of each Section booklet.*

STATIONERY REQUIREMENTS

*20 Page Answer Book x 1
Rough Work Pad*

SPECIAL REQUIREMENTS

Copies of the Xiandai Hanyu Cidian will be provided.

You may not start to read the questions printed on the subsequent pages of this question paper until instructed that you may do so by the Invigilator.

SECTION A

Readings in Modern Literature from China and Taiwan

Translate into English

UNSEEN

1.

錢

不知道【抓週】這風俗是否普及各地。我週歲的時候循例在一隻漆盤裏揀選一件東西，以卜將來志向所趨。我拿的是錢——好像是個小金鎊罷。我姑姑記得是如此，還有一個女傭堅持說我拿的是筆，不知哪一說比較可靠。但是無論如何，從小似乎我就很喜歡錢。我母親非常詫異地發現這一層，一來就搖頭道：「他們這一代的人……」我母親是個清高的人，有錢的時候固然絕口不提錢，即至後來爲錢逼迫得很厲害的時候也還把錢看得很輕。這種一塵不染的態度很引起我的反感，激我走到對面去。因此，一學會了『拜金主義』這名詞，我就堅持我是拜金主義者。

我喜歡錢，因爲我沒吃過錢的苦——小苦雖然經驗到一些，和人家真吃過苦的比起來實在不算什麼——不知道錢的壞處，只知道錢的好處。

在家裏過活的時候，衣食無憂，學費，醫藥費，娛樂費，全用不著操心，可是自己手裏從來沒有錢。因爲怕小孩買零嘴吃，我們的壓歲錢總是放在枕頭底下過了年便繳還給父親的，我們也從來沒有想到反抗。直到十六七歲我沒有單獨到店裏買過東西，沒有習慣，也就沒有慾望。

看了電影出來，像巡捕房招領的孩子一般，立在街沿上，等候家裏的汽車夫把我認回去，（我沒法子找他，因爲老是記不得家裏汽車的號碼）這是我回憶中唯一的豪華的感覺。

生平第一次賺錢，是在中學時代，畫了一張漫畫投到英文大美晚報上，報館裏給了我五塊錢，我立刻去買了一支小號的丹琪唇膏。我母親怪我不把那張鈔票留著做個紀念，可是我不像她那麼富於情感。對於我，錢就是錢，可以買到各種我所要的東西。

有些東西我覺得是應當爲我所有的，因爲我較別人更會享受它，因爲它給我無比的喜悅。心思夢想地計畫著一件衣裳，臨到買的時候還得再三考慮著，那考慮的過程，於痛苦中也有著喜悅。錢太多了，就用不著考慮了；完全沒有錢，也用不著考慮了。我這種拘拘束束的苦樂是屬於小資產階級的。每一次看到『小市民』的字樣我就侷促地想到自己，彷彿胸前佩著這樣的紅綢字條。

UNSEEN

2.

我常常想，“五四”时代并没留下一些表现这时代的文学作品而过去了；现在如果来描写“五四”对于一个人有怎样的影响，并且他又怎样经过了“五卅”而到现在这所谓“第四期的前夜”，粗如上文所说创造社诸君的经历，那亦未必竟是无意义的作品罢。我这意见，最近在叶绍钧所作的长篇小说《倪焕之》，找得了同感了。

《倪焕之》曾以“教育文艺”的名目在《教育杂志》上发表；就全书的故事而言，这个“教育文艺”的称呼，却也名副其实。到第十九章止，差不多占了全书的大半，主人公倪焕之的事业是小学教员。他和同志的小学校长蒋冰如很艰辛地在死水似的乡村里试验新的教育。他们得不到社会的同情，也得不到同事的谅解和热心赞助；但是倪焕之很有兴趣地干着。这时候，教育是他的终身事业；他又把教育的力量看得很大，“一切的希望悬于教育”。但是“五四”来了，乡村中的倪焕之也被这怒潮冲动，思想上渐渐起了变化；同时他又感到了几重幻灭，在他所从事的教育方面，在新家庭的憧憬方面，在结婚的理想方面。他感到了寂寞了。他要找求新的生活意义，新的奋斗方式，从乡村到了都市的上海。接着便是“五卅”来了。“五卅”的怒潮把倪焕之冲得更远些；虽然他还是在做什么女子中学的教员，但一面也参加了实际运动；一九二七年的革命高潮时，他也是社会的活力中的一滴。然后，在局面陡然转变了时，他的心碎了，他幻灭，他悲哀，他愤慨；肠室扶斯来结束了他的生活的旅程，在弥留的谵呓中，他这样说：“三十五不到的年纪，一点事业没成功，这就可以死么？唉，死吧，死吧！脆弱的能力，浮动的感情，不中用，完全不中用！……成功，不是我们配得的奖品；将来自有与我们全然两样的人，让他们得去吧！”

在近十年中，像倪焕之那样的人，大概很不少罢。也许有人要说倪焕之这个人物不是个大勇的革命者，那当然不错。只看他目击大变之后，只是借酒浇愁，痛哭流涕，便可明白。在临死的时候，他也知道自己的能力脆弱，感情浮动，完全不中用了。但是他的求善的热望，也该是值得同情的。

MAO DUN, “Du Ni Huanzhi,” in Wu Fuhui ed. *Ershi shiji zhongguo xiaoshuo lilun ziliao* vol. 3 (Beijing: Beida chubanshe, 1997), p. 90-91.

(TURN OVER

UNSEEN

3.

那時候，他翻身伏在榻榻米上，讓日光照在裸露的腿肚，他舒適的深深感嘆，列寧說，我們是布爾喬亞的空談者……

高與他窗齊的檳榔剛過花期，被日光炙燒出一種溫香，與新被剪過的種種植物混合成似有形體的一面網路，透過那層氣味，他望見樹上猴子似的父親，一手緣樹，一手拿鋸子，……革命巨斧既能伐木，又何必剪枝。至今他都記得這句話曾經給他如何劇烈的戰慄與興奮。

這一天，他和君君選了一條通衢大道，原因無他，路口新開了一家超商，每天都會推出種種特價的新奇事物，君君不進去略事盤桓是決計不肯順利上學的。

攔路大盜似的那家商店之於他，他堅決除付帳時不願進去，但因為君君，什麼時候他淡去了怨憎，只剩口頭禪的唸叨，「這些資本主義！」要到好幾天後纔認出映在光鮮玻璃門上白雜鬚髮、寬襯衫寬褲腿稻草人一樣的是自己。其實，他很願意穿得整齊些、好些，起碼像路上的其他普通人，總不致引人、當然尤其是特務們的注目。……可是竟然有一種困難，他原來打算撿拾的那些兒子的衣服，小襯衫領、打了綢摺的寬腿褲，是記憶裏父親輩的歐幾桑穿的，他以為自己至多三十幾歲，一度老以為君君是他兒子，因此必須常常提醒自己，費盡力氣調整感情，雖然不明白祖孫和父子的感情到底必須有何差異，也不明白昔年對年輕妻子的愛慾與目前這共居一室的退休小學教師的老婦有何關係。

他曾在剛回來不久的一天，徘徊在車水馬龍的十字路口一整個下午，跨不出橫越馬路的脚步，與其說是畏懼川流不息的人車（其實他年輕時這個城市的交通會更亂若電影中的印度非洲市集），不如說，他根本還找不出一種秩序、頻率——屬於這個城市的人互相約束、願意遵從的底線——得以讓他滿足。

SECTION B**Readings in Contemporary China***Translate into English.***UNSEEN****1.**

过去一年，中美两国政府在各个层级保持着密切的对话与沟通，两国领导人之间的会晤和电话交流，以及政府各职能部门之间的诸多对话渠道都保持畅通。在具体领域，双边经贸关系继续发展，两国经济上相互依存的程度越来越高。刚刚结束的第三轮中美战略经济对话获得成功，双方达成了许多共识，签署了多项合作协定。

在军事安全领域，两国间的交往与合作继续推进，人员互访频繁。11月美国国防部长盖茨访华，与中方进行了广泛的接触和对话，双方就推进两军交流与互信达成多项共识，特别是就尽快建立两国军事热线达成一致。在国际议题上，两国的合作也在深化。中国继续在朝核问题上发挥重要而独特的作用。在苏丹问题上，中国也得到美方的积极评价。另外，中美在反恐、防扩散、能源安全、全球气候变化等国际性议题，以及教育、文化、科技等双边领域里的交流与合作也保持了良好的态势。

尽管如此，中美关系在 2007 年当中也非一帆风顺，双方在不同领域的摩擦与分歧依然存在。在经贸领域，除了美方多年来一直强调的人民币汇率、知识产权和贸易差额 3 个问题外，今年最突出的是“中国产品安全”问题。在台湾问题上，布什政府对陈水扁当局在言辞上相当强硬，但美对台政策实质并未改变，对台军售也未停止。在美国国内，仍有人视中国为主要威胁，也有人不时借所谓西藏、人权等问题挑起事端，干涉中国内政。对中美来说，两国国情差别巨大，双方仍需不断增强互信，拓展共同利益，争取在日新月异的国际形势下，作为建设性的合作伙伴和谐相处、谋求共赢，一道为世界和平与发展做出贡献。

WANG WENFENG, “2007 nian Zhongmei guanxi zongti wending,” *Renmin ribao (haiwanban)*, 25 December 2007.

(TURN OVER)

UNSEEN

2.

孩子到外地求学、工作，父母备感失落、焦虑。来自武汉数家医院心理门诊的数据显示，以往老年家庭才有的“空巢现象”，正向部分中年家庭逼近，有关专家称之为“新空巢现象”。

肖梅（化名）今年42岁，17岁的女儿今年6月去美国留学。女儿刚到美国时，时常通过网络跟她视频聊天，熟悉环境后，就很少和她联系了。[…]

看不到女儿，肖梅就会茶饭不思，坐立不安。

朱红菊（化名）47岁，儿子今年考上北京大学。起初，儿子每天打电话汇报近况，现在除了要钱，从不主动打电话回家。她打电话给儿子，儿子总是不耐烦的敷衍。[…]

原指子女成家后离开家庭，大部分时间只剩下父母两人单独居住，上世纪八九十年代，空巢现象多发生在老年人身上。[…]

武汉大学社会学家罗萍教授分析，空巢家庭低龄化是社会发展和人口政策带来的必然现象，现代社会对家庭规模的要求已转变成核心化的小家庭。应该正视由“新空巢现象”带来的社会问题。

武汉大学人民医院精神卫生中心王高华教授分析，现在都是独生子女家庭，孩子走了，父母觉得精神支柱抽离了，他们会产生产生忧虑情绪，甚至心理疾病，也容易遇婚姻危机。[…]

华中师范大学社会学系教授梅志罡提出，为缓解新空巢家庭带来的一些不良后果，从社会发展的角度而言，可以从以下几个方面着手：

一是加强城市社区建设，目前的社区普遍停留在生活层面的关照，在心理层面上还没有，但将成为发展的可能。

二是提倡新的家庭观念。要树立社会化培养的观念，孩子成人了就可离开家庭走向社会了，这样依赖感才会淡化。

三是养老社会化。目前很多人已有这种观念，不指望孩子养老，在经济和心理上对孩子的期待淡化，也可减少依赖。

UNSEEN

3.

2007年，国民经济保持平稳快速发展，呈现出增长较快、结构优化、效益提高、民生改善的良好运行态势。

初步核算，全年国内生产总值246619亿元，比上年增长11.4%，加快0.3个百分点，连续五年增速达到或超过10%。分季度看，一季度增长11.1%，二季度增长1.9%，三季度增长11.5%，四季度增长11.2%。分产业看，第一产业增加值28910亿元，增长3.7%，回落1.3个百分点；第二产业增加值121381亿元，增长13.4%，加快0.4个百分点；第三产业增加值96328亿元，增长11.4%，加快0.6个百分点。

工业生产增长加快，企业效益提高。全年规模以上工业增加值比上年增长18.5%（12月份增长17.4%），加快1.9个百分点。其中，国有及国有控股企业增长13.8%；集体企业增长11.5%；股份制企业增长20.6%；外商及港澳台投资企业增长17.5%。重工业增长19.6%，轻工业增长16.3%。规模以上工业企业产销率达到98.1%。

固定资产投资快速增长，房地产开发投资明显加快。全年全社会固定资产投资137239亿元，比上年增长24.8%，加快0.9个百分点。其中，城镇固定资产投资117414亿元，增长25.8%，加快1.5个百分点（12月份16809亿元，增长19.6%）；农村固定资产投资19825亿元，增长19.2%。在城镇投资中，分产业看，第一产业投资1466亿元，比上年增长31.1%；第二产业51020亿元，增长29.0%；第三产业64928亿元，增长23.2%。分地区看，东部地区投资比上年增长21.0%，中部地区增长34.0%，西部地区增长28.2%。全年房地产开发投资25280亿元，比上年增长30.2%，加快8.4个百分点。

消费价格上涨较快，房屋销售价格上涨较多。全年居民消费价格上涨4.8%，涨幅比上年提高3.3个百分点（12月上涨6.5%），其中，城市上涨4.5%，农村上涨5.4%。食品、居住价格上涨是拉动价格总水平上涨的主要原因。分类别看，食品价格上涨12.3%，拉动价格总水平上涨4.0个百分点；居住价格上涨4.5%，拉动价格总水平上涨0.6个百分点。

XIE FUZHAN, Zhongguo guojia tongjiu juzhang, 24 January 2008.

http://www.stats.gov.cn/tjfx/t20080124_402460060.htm

(TURN OVER

SECTION C**Readings in Chinese Film*****Translate into English*****UNSEEN****1.**

这也许是孤陋寡闻的我一个人的偏见，但我想大多数的文化享乐者，总也有一部分的人赞成我这一句话的：

‘二十世纪文化的结晶，可以在冰淇淋和电影上求之。’

将天然的水，想法子使结成冰，又将蜜糖甜酱，混合和凝起来，使凝结在一处。它的颜色很柔美，香气很芳醇，在大暑的6月天，你当行路倦了的时候，走往树阴下去吃它一杯，就是神仙，也应该羡你。同冰淇淋一样的集成众美，使无产者以低廉的价格，在最短的时期里，得享受到无上的满足的，是近来很为一般都会住民所称道的电影。

电影是最近方才发达的艺术界的 Youngest Sister,她的姊妹艺术 Sister Arts 如演剧、音乐、绘画，等等，发源都在数千年以上，只有电影，可算是十九世纪后期的产物。但后来者居上，她的将来，正是不可限量，我敢断言，二十世纪，将要成为电影的世纪。

电影的所以能够在这样短时期里得到这样长足的进步的，我想有五种原因。第一，电影是合成各种艺术长处的集大成者。第二电影是艺术的立体化而且具有动的性质的。第三，电影是合乎近代经济的原则的。第四，电影的现实性和超现实性，都比旁的艺术容易使观众满足他们的好奇心。第五，电影是合乎近世的社会主义的理想。

现在且把这几种电影的特长来说一说：第一，艺术中除演剧外，都各自成支，不能同时使我们的感官各得到满足。比如诗歌文学之类读了之后，我们最多也不过受到一种感情上的享乐，这一种满足，是属于精神的、内在的。并且非有智识教养者，或感情丰盛者，对于文学诗歌简直不能感到 Ecstasy 而殉情陶醉于其间。其他如绘画、音乐、雕刻、建筑之类，对于我们的官能享乐，都只是限于一部分的提供而已，不能浑然整然，使我们五体投地，诸感满足，如处在九重天上般的安适快乐。至于演剧呢，虽也是合成众美的一种艺术，然而剧场的设备、俳优的养成、衣饰的花费等等，太不经济，太不合乎无产阶级的要求，所以比之电影的简便廉价，要逊一筹。

YU DAFU, “Dianying yu wenyi,” *Ershi shiji zhongguo dianying lilun wenxuan* vol. 2 ed. Luo Yijun, (Beijing: Zhongguo dianying chubanshe, 2003), pp.85-86.

UNSEEN

2.

有一次在三联书店楼上的咖啡馆等人，突然来了几个穿“制服”的艺术家。年龄四十上下，个个长发长须，动静极大，如入无人之境，颇有气概。

为首的老兄坐定之后，开始大谈电影。他说话极像牧师布道，似乎句句都是真理。涉及到人名时决不带姓，比如把陈凯歌叫“凯歌”，张艺谋叫“老谋子”，让周围四座肃然起敬。

他说：那帮年轻人不行，一点儿苦都没吃过，什么事儿都没经过，能拍出什么好电影？接下来他便开始谈“凯歌插队”、“老谋子卖血”。好像只有这样的经历才叫经历，他们吃过的苦才叫苦。

我们的文化中有这样一种对“苦难”的崇拜，而且似乎是获得话语权力的一种资本。因而有人便习惯性地要去占有“苦难”，将自己经历过的自认为风暴，而别人，下一代经历过的又算什么？至多只是一点坎坷。在他们的“苦难”与“经历”面前，我们只有“闭嘴”。“苦难”成了一种霸权，并因此衍生出一种价值判断。

这让我想起“忆苦思甜”，那时候总以为苦在过去，甜在今天。谁又能想到“思甜”的时候，我们正经历一场劫难。并不能讲年轻的一代就比年长的一代幸福。谁都知道，幸福这种东西并不随物质一起与日俱增。我不认为守在电视边、被父母锁在屋里的孩子比阳光下挥汗收麦的知青幸福。每个人有每个人的问题，一代人有一代人的苦恼，没什么高低之分。对待“苦难”也需要有平等精神。

西川有句诗：乌鸦解决乌鸦的问题，我解决我的问题。带着这样一种独立的、现代的精神，我们去看《北京杂种》，就能体会到张元的愤怒与躁动，我们也能理解《冬春的日子》中那些被王小帅疏离的现实感，而《巫山云雨》单调的平光表现着章明的灼痛。他们不再试图为一代人代言。其实谁也没有权力代表大多数人，你只有权力代表你自己，你也只能代表你自己。这是解脱文化禁锢的第一步，是一种学识，更是一种生活习惯。所以，痛苦在他们看来只针对个人。如果不了解这一点，你就无法进入他们的情感世界。

JIA ZHANGKE, “Wo bu shihua ziji de jingli,” *Wode shexiangji bu sahuang*, ed. Cheng Qingsong et al. (Beijing: Zhongguo youyi, 2002) 365-367.

(TURN OVER)

UNSEEN

3.

1935年3月7日傍晚，路灯透过法国梧桐树交错的枝桠，把昏黄的灯光洒在上海法租界的路面上。黎民伟先生正在家中大摆宴席。黎先生是当时中国三大电影公司中实力最强的联华影业公司的经理。这次宴会的主宾是美国电影音响技师史坚纳，此外还有几位从香港来的客人。史坚纳是联华公司为准备从拍默片过渡到拍有声电影，而特意用重金从美国电影城好莱坞请来的技师。

20世纪30年代初，上海大小电影厂家将近半百，竞争十分激烈，其中“联华”、“明星”、“天一”三大公司鼎足而立。那时，世界影坛有声片已经大行其道，中国也有几十家电影院有了音响设备，放映的都是美国有声电影。摄影界牛耳的上海三大电影厂也都在考虑要不要抢制国产有声片这个风头。老板们各自在暗中紧张盘算，权衡利弊，以作最后的决策。这三个厂中，明星公司持中间态度，认为有声、无声依然可以分道扬镳，各自独立存在。天一公司早在南洋经营多年，已有相当根基；该公司在国内所拍的武侠、神怪片已经开始江河日下，营业不振，亟需花样翻新，重整旗鼓，反倒对

拍有声片最积极。联华公司从1931年以后，由于吸收了一批“五四”运动以后成长起来的新知识分子作为本厂业务骨干；这批编、导、演富有朝气，勇于接受新事物，特别是“八·一三”以后，顺应时代潮流，拍出了一批反帝爱国、具有民主精神的进步电影，业务开展相当顺利。如果改拍有声片，不仅要花大量资金更新设备，而且对是否能够旗开得胜也没有把握，所以反倒并不急于改弦易辙，一直在彷徨观望。按联华公司主事罗明佑、黎民伟的本意，自己厂拍的无声电影正在红火的时候，没必要去赶拍有声电影这个时代新潮流。但是罗、黎两位毕竟是有眼光的人物，他们看到美国有声片已经如潮水般地涌进中国大陆，国产片从拍默片到向拍有声电影过渡已是大势所趋，这一步早晚是非走不可的。有的厂家已经在抢这个风头了，“联华”再按兵不动，等到别人已成气候，自己再弃旧图新，为时晚矣。所以他们最后还是下了决心，作改拍有声电影的准备工作。黎民伟此番特聘美国技师来厂，正是“联华”战略转移中的一个重要步骤，所以对从大洋彼岸远道而来的史坚纳技师，自当格外礼遇，3月7日为史坚纳接风洗尘的宴会也在热烈的气氛中显得格外隆重。

HUANG WEIJUN, *Ruan Lingyu huazhuan*, (Guiyang: Guizhou renmin, 2004), pp.

1-2.

END OF PAPER