

第十六課 のれん^①

女がひとりで小料理屋^②に入り、カウンターに坐ってお銚子^③を頼むのは、ひとりで外国旅行に出掛けるぐらいの度胸がいる。そう言ったら、男がひとりでお汁粉屋に入り、満員の女客の中の黒一点^④としてあんみつを注文する時の度胸と同じだよと反論されてしまった。はじめてじゃないのよ^⑤、こういうところはなれてるんだという風にゆとりをみせて振る舞いながら、実はきまり悪く、居心地の悪い思いをしている^⑥ところ^⑦は似ているの^⑧かも知れない。

私^⑨がその^⑩小料理屋のカウンターに坐った時がまさにそうであった。週刊誌のうまいもの欄で「おふくろの味」という紹介が出ていたし、住んでいたアパートと目と鼻の場所なので、安心してひよいとのれんをくぐったら、白粉をつけた和服のお姐さんふたりに「いらっしゃーい」と、いやに尻尾をのぼした声で迎えられてしまった。肥ったのとやせたのと、ふたりのお姐さんの頭の上には大きなお酉様の熊手がある^⑪。場違いな店に飛び込んだことに気がついたが、今更ひっこみもならず^⑫、カウンターの隅っこに坐ってビールと二、三品^⑬を注文した。鉤の手になったカウンターの向こうには二、三人の客が飲んでいたが、私は見ないようにしてビールを飲み、魚をむしっていた。

中略

女ひとり、誰の助けも借りずにやっているんだから、たまにはこのくらいのことをしたって、罰は当たらないんだ。心の中で言いわけと強がりをつぶやきながらテレビを見い見い^⑭ビールを半分ほどあけたところへ、お姐さんが新しいビールの栓をポンと抜き^⑮、私の前にドシンと置いた。

「お頼みしますが^⑯」

みなまで言わせず^⑰、ゲソの焼いたのが一皿、またドシンと出てきた。

「あちらさんからですよ」

鉤の手のカウンターの向こうの隅で飲んでいる一人の男を指さした。

向田 邦子 「無名仮名人名簿」

1 のれん

A のれん is a kind of half curtain that you will find hanging above the door of a lot of restaurants. It is usually in sections, so you normally part these with your hand as you enter. You will also find yourself ducking under them. The verb 'duck' in this context is くぐる. The small door next to the large gate at the entrance to a temple, for example, is called a くぐり戸. When the のれん is displayed, it shows that the establishment is open, for which the sign is 営業中. If it is early morning and not open you will probably find the sign 準備中, which means 'under preparation' or 'getting ready'.

2 小料理屋

You will find that eating establishments in Japan often concentrate on serving only certain types of food. A 小料理屋, 居酒屋, or 飲み屋, for example, will serve food and drink both at the bar and at small tables. You will be able to eat your fill if you pay enough, but the food is mainly designed to complement the drink and is mostly in small dishes. Most of the names of restaurants are self explanatory: 寿司屋 for sushi, そば屋 for noodles, てんぷら屋 for *tempura*, 焼き鳥屋 for barbecued chicken etc. In the next sentence we come across お汁粉屋, where they serve a very sweet bean soup called *o-shiruko*. Women and sweet things are meant to go together.

3 お鮓子

See the explanation in Lesson 5, note 1.

4 黒一点

Here is a nice example of an author actually creating a word. The phrase 紅一点 (こういってん) appears in a Chinese poem by the famous Northern Sung 北宋 statesman and reformer Wang An-shih 王安石 (1021–86) in a line that reads: 'One spot of crimson in a mass of green', referring to a single flower in a carpet of green grass. It is used to mean 'one female in a group of males'. The author produces 黒一点 (こくいってん) 'one spot of black' to refer to one male in a group of females. あんみつ is a very sweet concoction of beans and honey, precisely the kind of thing men are not meant to like.

5 はじめてじゃないのよ

This habit of dropping direct speech into a sentence without warning is much more common in Japanese than it is in English. Quotation marks need not be used and because particles like よ can be retained, it gives the passage a liveliness that is difficult to reproduce in English. There are two such phrases here appearing in quick succession: はじめてじゃないのよ and こういうところはなれてるんだ。

6 居心地の悪い思いをしている

The word 思い means many things, among them 'thoughts', 'feelings' or 'remembrances'. The phrase 思いをしている here means 'feel' in the sense of 'experiencing'.

久しぶりに友達と温泉へ行ってとても楽しい思いをしてもどってきたら、息子がこの始末なんですもの、せっかくの楽しい思い出も吹っ飛んでしまったわ。

オランダではカメラを盗まれたり、タクシーの運ちゃんにぼられたり、いやな思いばかりしたので何だかあの国の印象全体が悪くなってしまった。

7 ところ

We have seen several idiomatic patterns using the word ところ in *IMJ*, 28.4. Study the following phrases with ところ.

7.1 居心地の悪い思いをしているところは

The important thing to realise here is that the word ところ does not mean 'place'. It is closer to 'angle' or 'aspect'.

自分のことばかり考えているわがままな息子に見えるでしょうが、あれで案外やさしいところもあるんですよ。

今日は朝から沈んだ顔をしているところを見ると、昨日課長に言葉遣いを注意されたのが余程こたえているらしい。

何かうまくいかないことがあると、自分に責任があるのかもしれないとは決して考えないで、すぐに人のせいになろうとするところが気に入らないんですよ。

7.2 ところだった meaning 'It was almost.....'

乗り遅れるところだったわね、あとちょっとで。
 彼が言ってくれなかったら大損をするところだった。
 すんでのところで危うく命をおとすところだった。

8 似ているのかも知れない

There is not much difference between this phrase with の and the more straightforward 似ているかもしれない. The addition of の, which serves to nominalise the preceding clause, gives the whole sentence a more explanatory nuance. For example, if you are planning a gathering and you are in some doubt as to whether X can come or not, you might say: 彼は来ないかも知れない. If the gathering has already started and X shows no sign of turning up, then you would probably say: 彼は来ないのかも知れない, giving a sort of explanation for his absence.

あれ、おかしいな。このあたりのはずだけど。道を間違えたのかも知れない。

Note that if the verb is missing and the first phrase ends in a noun (or an adjectival noun) then you will need the attributive form of the copula, な.

彼はフランス人かも知れない。
 彼はフランス人なのかも知れない。

9 その小料理屋

Normally you would expect the word その to refer to something already in the discourse, but occasionally, and the following examples all come from first lines in novels, it is used to refer forwards rather than backwards.

それはある本屋の二階だった。	芥川龍之介	「或阿呆の一生」
その一年前、朝川昌子は女子大を卒業した。	松本清張	「山峡の章」
その岩場は、遠くから私の目を惹いた。	北 杜夫	「岩尾根にて」

10 お酉様の熊手

This is a good example of how difficult it can be to translate from Japanese to English; the difficulty here lying not with the grammar but with how to explain an unfamiliar object. The word 酉, read とり, refers to the Day of the Cock in the old calendar. Once a year in November, there is a Cock Fair or ‘とりの市’ at which one buys ceremonial decorations as good-luck charms and has one’s money blessed for the New Year. The one held at the Ōtori Jinja in Tōkyō is perhaps the most famous. These decorations are often created in the shape of a bamboo rake (熊手 or ‘bear’s paw’). There is one further reason, however, why this particular kind of decoration is mentioned here. The *kanji* 酉 happens also to be used in many compounds that are connected with drinks and drinking, 酒, 酔, 酪 etc., so it is seen to have a special affinity to drinking establishments.

11 ひっこみもならず

Here we have another example of classical Japanese grammar, *ならず* being the classical equivalent of *ならないで*, although here it really means *できなくて*, since the verb *なる* is being used in the sense of ‘succeed in’ rather than simply ‘become’. See also note 13 below. In the example below the same *ず* negative occurs in the idiom *にもかかわらず* ‘notwithstanding’.

友人や家族の者から何度も医者に行くように言われていたにもかかわらず、
一日延ばしにしているうちに手遅れになってしまったようだ。

You will also find the form *ずに*, meaning ‘without...’.

時間の余裕がなかったのでヨーロッパへは行ったが、イギリスへは寄らずに
もどってきた。

あの子は栄養のあるものはちっとも食べずに甘いものばかり食べている。

12 二、三品

In an establishment like this the food will be produced on small dishes. The dish itself is called a 皿 (さら), a word that also means ‘portion’ (as long as the food is on

a dish and not in a bowl). The term 品 (ひん or しな) means 'item' or in this context 'dish' with reference to the type of food. So here 二、三品 'two or three dishes'. One will find the term 一品料理 in restaurants referring to dishes that are not on the set menu: they are therefore the equivalent of 'à la carte', ordered one at a time.

13 テレビを見い見い

This doubling of the conjunctive form gives a sense of doing something repetitively:

彼はブツブツと文句を言い言い帰っていった。
 儉約をしいしい何とか生計をたてていますが.....

14 ポンと栓をぬき

This is another example of the kind of 'mimetic adverb' we saw in Lesson 9, note 5. It is immediately followed by another one: ドシンと置いた. Some of these adverbs describe actions and others sounds, and occasionally these are difficult to distinguish. None of these words are obvious to a foreign ear and must be learned one by one. As you will see from the translation, English tends shifts the onomatopoeic function to the verb itself.

電子レンジでものを温めることを「チンします」っていう人が多いらしいわよ。
 てんぷらはやっぱりカラッと揚がってないとおいしくないわよね。
 そうめんのおいしさは味そのものより、あのツルツルッと喉を通っていく感じですよ。
 まるでごみでも捨てるようにポイツと捨てられちゃった。
 事業に失敗してさぞ参っているだろうと思ったら案外ケロッとしているんでちょっと安心しました。

15 お頼みしませんが

This is an interesting use of the imperfective here. It gives a real sharpness to her response that would be missing from either 「頼みませんでした」 meaning 'I didn't

order it' or 「お頼みしてません」 meaning 'I haven't ordered it'. 「来ている」 means 'X has come and is still here'. The question 「X 来た?」 means 'did X come?' or 'has X come?'. If you replied 「来た」 this would mean 'Yes, he came/has come'. If you replied 「来ていない」 it would mean 'X is not here [yet]'. If you replied 「来ない」 it would mean 'X has not come [and I'm not really bothered whether he does or not]', or 'he won't come'.

You will see from the above that the negative imperfective in this context has a brusqueness about it. Study the following conversations. In the first example the brusqueness is caused by a sense of shock.

店員 高橋様ですね。こちらがご注文いただいたダイヤとエメラルドの指輪でございます。

高橋 えっ。私そんなもの注文しませんけど。お願いしたのは時計の修理だけで。

In the next two examples, the brusqueness comes from a sense of outrage, and the imperfective marks a general statement: 'I'm not the kind of person to...'

和子 あなたひどいわ。黒田さんに私は気が強いから、結婚相手を見つけるのは無理だろうなんて言ったんですって。

佳子 あら。私そんなこと言わないわよ。

誠 おい。大型の外車買ったんだって。

憲一 買わないよ。どこにそんな金があると思ってるんだよ。国産で十分じゃないか。

16 みなまで言わせず

言わせず is another classical negative from the causative of the verb 言う: 'she did not allow me to say all...' Note how suddenly the author manages to shift gear at this point. The subject of this verb is obviously the women behind the bar, but the sentence ends not with the expected 出した 'she put out' but with the intransitive 出てきた 'it emerged'. This increases the sense of suddenness and surprise.

Exercises

1 Translate the following sentences into English paying particular attention to the word ところ.

あっ、林さん。お電話をしようと思っていたところでした。

助かりました。注意していただいて。あのままでいったら大変なことになるところでした。

今調べているところです。ちょっとお待ち下さい。

もうちょっとで自動車にはねられるところだった。まだ心臓がドキドキしてる。

東西銀行ですか。次の角を右に曲ったところです。

父には今電話したところです。

親として私が言えるのはまあこんなところでしょうかね。

皆がお酒を飲んでいい気分になっていたところにあの知らせが入ったんですよ。

2 Study the example and then repeat the same operation on the following sentences, making sure you use the correct tense at the end. Follow this with a translation of each sentence.

いやに尻尾をのばした声で [迎える]

いやに尻尾をのばした声で迎えられてしまった。

そんなことをしたら [笑う]

ひまだなんて言ったら [手伝わず]

大切な指輪を [盗む]

後から来た人に席を [とる]

面倒な仕事を [頼む]

あの件では同僚にまで [批判する]

彼女の分まで [払う]

そんなことを言ったら [誤解する]

別にたいしたことをしたわけでもないのに [ほめる]
町で一番おいしいコーヒーの店だなんて週刊誌で [紹介する]

3 Write some Japanese sentences using the following transitive/intransitive pairs.

決める／決まる

付ける／付く

入れる／入る

空く／空ける

当てる／当る

かける／かかる

開く／開ける

伝える／伝わる

Word List

のれん	<i>noren</i>	short curtain
小料理屋	<i>koryōriya</i>	small Japanese restaurant
銚子	<i>chōshi</i>	sake bottle
頼む	<i>tanomu</i>	ask, request
度胸	<i>dokyō</i>	courage
汁粉	<i>shiruko</i>	sweet bean soup
満員	<i>man'in</i>	full
あんみつ	<i>anmitsu</i>	sweet bean and honey
注文する	<i>chūmon suru</i>	order
反論する	<i>hanron suru</i>	refute, rebut
ゆとり	<i>yutori</i>	ease
振る舞う	<i>furumau</i>	behave
きまり (が) 悪い	<i>kimari ga warui</i>	embarrassing
居心地が悪い	<i>igokochi ga warui</i>	be ill at ease
まさに	<i>masa ni</i>	just, exactly
週刊誌	<i>shūkan-shi</i>	weekly magazine
欄	<i>ran</i>	column, section
おふくろ	<i>ofukuro</i>	mother
目と鼻(の先)	<i>me to hana (no saki)</i>	very close, cheek by jowl
ひょいと	<i>hyoi to</i>	lightly
くぐる	<i>kuguru</i>	duck under
白粉	<i>o-shiroi</i>	face powder
お姐さん	<i>o-nēsan</i>	bar waitress, maid
いやに	<i>iyani</i>	strangely
尻尾	<i>shippo</i>	tail, end
のばす	<i>nobasu</i>	prolong, lengthen
肥った	<i>futotta</i>	fat

やせた	<i>yaseta</i>	thin
お酉様	<i>o-torisama</i>	see note 8
熊手	<i>kumade</i>	rake
場違い	<i>bachigai</i>	out of place
飛び込む	<i>tobikomu</i>	jump in
今更	<i>imasara</i>	after so long, too late
ひっこむ	<i>hikkomu</i>	draw back from
隅っこ	<i>sumikko</i>	corner
鉤の手	<i>kagi no te</i>	right-angled
むしる	<i>mushiru</i>	pick at
罰が当たる	<i>bachi ga ataru</i>	incur retribution
言いわけ	<i>iiwake</i>	excuse
強がり	<i>tsuyogari</i>	bluff
つぶやく	<i>tsubuyaku</i>	mutter, murmur
あける	<i>akeru</i>	empty
栓をぬく	<i>sen o nuku</i>	uncork a bottle
ゲソ	<i>geso</i>	squid's tentacles
指さす	<i>yubisasu</i>	point
無名	<i>mumei</i>	unknown
仮名	<i>kamei</i>	fictitious name
名簿	<i>meibo</i>	list of names
営業中	<i>eigyō-chū</i>	'open for business'
準備中	<i>junbi-chū</i>	'in preparation'
居酒屋	<i>izakaya</i>	bar
温泉	<i>onsen</i>	hot spring
始末	<i>shimatsu</i>	situation, state of affairs
吹っ飛ぶ	<i>futtobu</i>	blow off
オランダ	<i>Oranda</i>	Holland
盗む	<i>nusumu</i>	steal
運ちゃん	<i>un-chan</i>	driver (colloq.)
ぼる	<i>boru</i>	charge high

印象	<i>inshō</i>	impression
沈んだ	<i>shizunda</i>	down cast
余程	<i>yohodo</i>	considerably
こたえる	<i>kotaeru</i>	affect, come home to
人のせいにする	<i>hito no sei ni suru</i>	blame others
乗り遅れる	<i>noriokereru</i>	miss (train, bus)
大損	<i>ōzon</i>	great losses
すんでのところで	<i>sunde no tokoro de</i>	within an inch of
危うく	<i>ayauku</i>	almost, very nearly
岩場	<i>iwaba</i>	rocks
惹く	<i>hiku</i>	attract
一日延ばし	<i>ichinichi nobashi</i>	put off day by day
手遅れ	<i>teokure</i>	too late
時間の余裕	<i>jikan no yoyū</i>	time to spare
栄養がある	<i>ei-yō ga aru</i>	nutritious
ブツブツと	<i>butsubutsu to</i>	complainingly
儉約をする	<i>ken'yaku o suru</i>	economise
生計をたてる	<i>seikei o tateru</i>	make a living
揚がる	<i>agaru</i>	be deep fried
そうめん	<i>sōmen</i>	sōmen noodles
ツルツルッと	<i>tsurutsuru tto</i>	smoothly
喉	<i>nodo</i>	throat
ごみ	<i>gomi</i>	rubbish
事業	<i>jigyō</i>	business
参る	<i>mairu</i>	be defeated
安心する	<i>anshin suru</i>	set one's mind at ease
高橋	<i>Takahashi</i>	surname
ダイヤ	<i>daiya</i>	diamond
エメラルド	<i>emerarudo</i>	emerald
修理	<i>shūri</i>	repair
ひどい	<i>hidoi</i>	terrible, awful

気が強い	<i>ki ga tsuyoi</i>	strong willed
大型	<i>ōgata</i>	large size
国産	<i>kokusan</i>	national product
ドキドキする	<i>dokidoki suru</i>	pound
