このあいだ電話に出ると、

「あ、もしもし」

という $^{\circ}$ 、野太いようなしゃがれたような、聞いたことのない男の声があって、

「はい」

と答えるといきなり、

「いつもいつも有難う。愛してる、君を愛してる²」

とまるで³選挙の連呼のように言う。

「あの、いま代わります®」

と言うと、

「オ?」

と頓狂に問い返した[®]。それから母が出て[®]、そのさきどうなったかは[®]、ちょうど 洗濯屋が来たので聞きのがしたし、そのあとは母が手を振って合図をしたので自分 の部屋へ行った[®]。しかし、電話が終わってから聞いた話によると、この四月から いっしょに論説委員になった人で、このあいだまで警視庁詰めのキャップだったし、 いろんな賞も取った優秀な記者なのに、原稿を書くのが苦手で、人に書いてもらっ てばかりいた[®]。もちろん今度は論説委員だからそうはゆかない[®]。それで隣の席に いる母が、毎回、頼まれて添削してあげているうちに、向こうが[®]、これは自分に 好意をいだいているのだと勝手に思い込み、夢中になったのだという。

「母にひどく叱られて、しょげ返ったんですって[®]。もちろん母としては単なる同僚なのよ[®]。それで、娘さんによろしく、ですって。変なの。」

二人の若者は何度もにぎやかに笑い、

「そそっかしいなあ」

「『よろしく』というのは便利な言葉だから」

「新聞記者が文章書けないなんて®」

「いるいる、そういうの[®]。大学教授にもいる」

などと喜んだ。

丸谷 才一 女ざかり®

1 このあいだ電話に出ると、「あ、もしもし」という、

In the absence of any marker to the contrary, no subject usually means 'I'. You might therefore think that the person who says 「あ、もしもし」 is also 'I', but this is not the case. When you progress to 男の声があって 'there was this man's voice' (and you should be guided to read straight on by the fact that という is followed by a comma, not a full stop) you will realise that it is this man who has just said 「あ、もしもし」, but is there anything prior to that point that tells us the same information? Look at the following sentences:

私は電話に出ると「あ、もしもし」と言う。

Whenever I answer the phone, I say 'a, moshi moshi'.

This sentence marks habitual action, because the second verb is in the imperfective and 'I' has been topicalised.

私が電話に出ると「あ、もしもし」と言う。

When I answered the phone, he said 'a, moshi moshi'.

You might expect a perfective here for the second verb, but the imperfective is quite possible in a narrative context. 'I' is not topicalised and the situation is not habitual but specific. The rule here is that with \succeq in a specific situation, a change of subject may be expected. Now go back to the sentence we started with. The adverb of time, $\subset \mathcal{OBVE}$, tells us that we are dealing with a specific situation, not an habitual one, so the expectation is that the subject will shift.

What happens when the final verb is in the perfective? In the perfective, the situation must be specific, not habitual. In this case, the presence or absence of topicalisation becomes crucial. If the first subject is topicalised, its influence extends throughout the whole sentence.

私は戸を開けると「あら、めずらしい」と言った。

Opening the door, [I was taken by surprise]. 'Hello stranger!', I said.

But if topicalisation is not used the subject only reaches as far as the next verb:

私が戸を開けると「あら、めずらしい」と言った。

When I opened the door, a voice said 'Oh, it's you!'.

If the subject is left out altogether, which is not that uncommon in Japanese, then the sentence is truly ambiguous.

2 「いつもいつも有難う。愛してる、君を愛してる」

Again no subject, but the same rule applies: it is 'I', but now the 'I' of the man on the other end of the phone.

3 とまるで選挙の連呼のように言う

まるで gives a strong feeling that she is explaining all of this to someone: 'you know, it was just as if...'. At elections it is common to see Japanese politicians using loud-speaker vans, urging everyone to 'vote for me!', and repeating 'thank you! thank you!' like an automaton. It is this unnatural, somewhat comical picture that the writer is trying to convey here. Study the following sentences for more examples of まるで…のように/ような.

彼は日本語で話す時まるで女の人のような話し方をするんですよ。 彼女はまるで幼馴染みのような態度で接してくるんですが、実は一週間前に 知り合ったばかりなのです。

電話で話していると彼女の日本語はまるで日本人の(の)ようですね。 彼は歌舞伎のことなど何も知らないのにまるで通のような口を利く。

4 「あの、いま代わります」と言うと、

あの is a polite conversation breaker. いま代わります is what you say when you are passing the phone to someone else, either at home or in an open office where you can physically hand the phone over: 'I am just about to pass you over to X'. If you are X, you would then say: お電話、代わりました. The verb 回す 'move round' is used when you are forwarding the phone to another extension in a different room.

5 頓狂に問い返した

The verb 返す (transitive) means 'return something' but as the second element in a compound it usually means 'do something back'.

5.1 The following verbs all take direct objects: 'send X back' etc.

お手数ですが、読み終わったら送り返していただけますか。 「こんなお金は受け取れません」って突っ返すべきですよ。 何度追い返してもお隣さんの猫はうちに入ってくるんですよ。

5.2 Occasionally the context will suggest an element of petulance: 'do X back to someone'. The following verbs do not have direct objects.

弟はなぐられたらなぐり返す気でいる。

主人が息子のことを睨むと息子も負けずに睨み返すんですから驚いて しまいました。

仕返しをすることばかり考えていないで、なぜ騙されるようなことになった のかも反省してみたらどうですか。

5.3 The following compounds use 'return' in the sense of 'repeat' or 'do again'.

そこの部分、もう一度繰り返して下さい。 小説は大人になってから読み返すと子供のころとはずいぶん印象が違う ことが多いですね。

Although the sense of 'repeat' is usually present in these compounds, it can reveal itself in different ways. Study the following.

(a) 蒸し返す 'bring up again and again'

もう済んでしまったことなんだから何度蒸し返されても僕としては どうしようもないことぐらい分からないのかな。

- (b) ぶり返す 'suffer a relapse' そんな無理をするとせっかく治りかけていた風邪がぶり返しますよ。
- (c) 取り返す 'retrieve', 'recover' 遅れた分は来週末までに取り返します。 取り返しのつかないことをしてしまった。
- (d) 折り返す 'turn back on oneself' 間もなく小田原に到着致します。小田原到着後は折り返し急行東京行きとなりますので、お間違えのないようご注意下さい。
- 5.4 The following compounds are a little more idiomatic.
- (a) 混ぜ返す 'interrupt' 議論を混ぜ返すようなことばかり言わないで建設的な意見を出して下さい。
- (b) ひっくり返す 'overturn' 父の大切な花瓶をひっくり返して割ってしまった。
- (c) 裏返し 'inside out'君、そのソックス裏返しじゃないか。
- (d) ごった返す 'be in chaos', 'overcrowded' 大晦日の成田空港は正月を海外で過ごそうという人々でごった返していた。
- 6 それから母が出て This must be 'my' mother, because the word is simply 母.

7 そのさきどうなったかは、

This links to 聞きのがした. 'What happened after then, I missed hearing'.

8 母が手を振って合図をしたので自分の部屋へ行った

Note here the problems that can occur with the word 自分. 自分 means 'self'. It can also stand for 'I' and even 'you'. In this case, 自分の部屋 means 'my room'. The subject of 行った, is 'I', but it is not expressed in the Japanese. As it means 'self', 自分 can also function as a reflexive noun: 'myself', 'yourself', 'himself', etc. Context will usually tell you which person is being referred to. In this case, 'I' went to 'my room' because mother made a sign: 'her room' would simply not make much sense. Study the following sentences. They both begin with exactly the same clauses, but 自分 refers to something very different in each case:

自分が悪かったと言うと、父は母の前に手をついてあやまった。 Saying it was his fault, father apologised to mother on his knees.

自分が悪かったと言うと、父は自分でそのことがわかっているのならば それでいいと言った。

When I said that it was my fault, father said as long as I realised it, that was fine.

In the following examples, however, 自分 could theoretically refer to two different people, although context will usually point the way.

あのプロジェクトの失敗の原因は自分にあることを課長はまだ気が付いて いないみたいだ。

The boss still seems to be unaware that the reason for the failure of that project lies with himself.

It is possible that 自分にある means 'lies with me' but most improbable.

(a) 自分 meaning 'I'

「はっ。自分が命令を出しました。」

This is in a military context where the soldier is speaking to a superior officer. The following examples are all from Shiga Naoya's (志賀直哉) short story 'Takibi' (焚火)

それから自分は横になって本を読んだ。

And then I lay down and read a book.

自分と妻とKさんとは一つ木に登った。

I, my wife and K, all climbed the same tree.

自分は前日のこの楽しみを想いながら「晩、舟に乗りませんか」と言った。 'Shall we go out on a boat this evening,' I said, remembering the fun we had had the previous day.

(b) 自分 meaning 'you'

「人のことは何とでも言えるけど、御自分はどうなの?」

(c) 自分 as a reflexive noun

「あなた、自分で自分の気持ちが分からないの?」 「自分でもなぜあんなことをしたのか分からないんです。」 これは先生が御自分で書かれたものです。

9 人に書いてもらってばかりいた

Note here that a ~ている form has been split by an adverb. The word ばかり links directly to the preceding word and so what is being emphasised here is the 'receiving' rather than the whole action. The difference is only slight, but there is still a difference. In a sentence like 彼は文句ばかり言う. 'Whenever he talks, it's always a complaint', ばかり is governing just 文句. But in 彼は文句を言うばかりだ。'He does nothing but complain', ばかり governs the whole phrase 文句を言う.

頭の中で考えているばかりではあなたの考えを人に理解してもらうことは 出来ませんよ。

頭の中で考えてばかりいないで、何か実際にやってみたらどうですか。

10 そうはゆかない

11 向こうが、これは自分に好意をいだいているのだと勝手に思い込み The word 向こうが、a noun meaning meaning 'the opposite side' is here used to refer to 'him'. It is fairly impersonal and can be dismissive, as here. Other words meaning 'the other party' include 相手、相手方、先方 and あちら. 自分 here refers to back to 向こうが and so means 'himself'.

12 しょげ返ったんですって

返る is, of course, the intransitive equivalent of 返す and in similar fashion it also appears as the second element in a compound. When 返る is used in this way it can, of course, mean 'return' as in 生き返る 'revive', 'come back to life' and 若返る 'become young again'. But occasionally it has the effect of emphasising the action of the verb, as in this case where しょげ返る means 'be extremely downcast'.

その若者のとても信じられないようなずうずうしさにあきれ返って、私はものも言えなかった。

その寺の境内はしんと静まり返っていた。

大臣になった途端にあの男はふんぞり返っているばかりで、選挙の時の公約 などすっかり忘れてしまっているようだ。

涙にむせ返る母親をその青年は冷たい目で見ていた。

Note also the following compounds with 返る.

- (a) 振り返る 'turn round' 'look over one's shoulder' (intransitive)
 名前を呼ばれたような気がしたので振り返ってみたが誰もいなかった。
- (b) ひっくり返る 'turn upside down' (intransitive)フランス革命は天地のひっくりかえるような出来事だった。
- 13 もちろん母としては単なる同僚なのよ

母としては means 'as far as mother is concerned' and the omitted 彼は must be understood. Take care to distinguish between the following uses of として(は) and then note the difference between としては and にとって.

- 13.1 ~として meaning 'as a ...', 'in the role of' or 'in the capacity of'
 - (私は) 通訳として首相に同行する。
 - (私は) 医者としての考えを述べた。
- 13.2 ~としては meaning 'for a'

ジョン君は一年生としてはずいぶん日本語がうまいですね。これは日本のアパートとしてはかなり大きい方ですよ。

13.3 ~としては meaning 'as for'. This is an emphatic topicaliser.

私としてはほうっておくことは出来なかったんです。 間違っていると分かっていても、彼としてはどうしようもなかったんだよ。

13.4 Contrast this use of としては with にとっては. としては, as a topicaliser, is an integral part of one sentence; にとっては, on the other hand, is a separate phrase that is then followed by a sentence of a stative nature. Study the following pair:

日本としては韓国との関係にはかなりの重きを置いている。 日本にとっては日韓関係は非常に重要だ。

14 文章書けないなんて

The use of なんて here gives the sentence a dismissive touch: 'fancy not being able to write!' なんて can be seen as a colloquial contraction of などということ.

誰にも言えないことだなんて、ずいぶん深刻そうね。 自分で自分のことが信じられないなんてなさけない話だ。 一年間日本語を勉強をしたのに「私」という漢字が書けないなんておかしい。

15 いるいる、そういうの。

Note that inversion (verb coming before subject, as here) is allowed in Japanese. It gives a lively tone to the conversation. 'They exist, they exist, people like that'. The \mathcal{O} here is standing for Λ or $\mathcal{P}\mathcal{T}$.

「きのう、今話題になっているフランス映画を見に行ったんだけど。」 「見た見た、私も。その映画。」 「何だか人生がいやになっちゃったんだ。」 「分かる分かる、そういう気持ち。」

Sometimes you will find that the word $\mathcal O$ will refer to a situation rather than a person:

「いやんなっちゃった。昨日同僚と飲んでたら。急に泣き出すんだもの。」 「やだやだ、そういうの。」

16 女ざかり

The word 盛り(さかり) means 'zenith' or 'prime'. Attached to another noun like this it becomes ざかり. 女ざかり 'in the prime of womanhood'.

紀州の山は今ごろ桜の花ざかりでしょう。

子供が二人いたずらざかりなもので一時も目を離すことが出来ません。 男の人の五十代というとまだまだ働きざかりですから、お父様は引退など ということは考えてもいらっしゃらないでしょう。

Exercises

1 Complete the following sentences.

毎年六月になると
一人で本を読んでいると
よく考えてみると
この子は来月お誕生日がくると
日本語は勉強してみると
ベルがなったので戸を開けると
彼の家に行ってみると
ここから皇居までタクシーで行くと
いくら待っても来ないので彼女に電話をしてみると
二年生になると

2 Translate the following sentences paying special attention to the word 向こう.

ここは危ないから子供は向こうへ行って遊びなさい。

駅の向こうのスーパーで今日から大安売りが始まるそうですよ。

向こうの考えも聞いてみないと、こちらだけで決めるわけにはいきませんからね。

イタリアに三年も留学されていたそうですが、向こうでは何を研究されて いたんですか。

向こうから来るのは正さんの弟さんじゃありませんか。

そんな向こう見ずなことはおやめなさい。

いや、それじゃなくて、その向こうのを見せて下さい。

あの桜の木の向こうにあるのが有名な松ですか、それともこちら側のですか。

無理を言っているのは向こうなんだから、あなたがあやまる必要はないと思うけど。 今向こう側のホームに入ってきた電車が名古屋行ですよ。 3 Make sentences using the following transitive/intransitive verb sets.

出る/出す

割る/割れる

代る/代える

終る/終える

寝る/寝かす

止まる/止める

4 Make sentences using the following phrases.

イギリスとしては イギリスにとっては

外国人としては 外国人にとっては

政治家としては政治家として

親としては 親にとっては 親として

社長としては 社長にとっては 社長として

Lesson 17

5 Translate the following sentences.

又ですか。さっき注意したばかりなんですが。 そればかりは私には出来ません。 準備は全て整っています。あとは首相の到着を待つばかりです。 人に頼ってばかりいたらだめですよ。 子供の頃うちでは兄は叱られないで私ばかり叱られたわ。

お母さんとしてはやっぱり来てほしいのよ。 お母さんとしてはやっぱり招待してもらいたいのよ。 お母さんとしてはやっぱりいっしょに行きたいのよ。 お母さんとしてはがっかりさせたくないのよ。 お母さんとしてはそういうふうには考えたくないのよ。

父としてはやっぱり期待していたんではないでしょうか。 父としてはああいう態度を許すわけにはいかなかったんだと思います。 父としては出来る限りのことはしたと思っているみたいですよ。

Word List

思い込む	omoikomu	be convinced
野太い	nobutoi	rough
しゃがれる	shagareru	become hoarse
有難う	arigatō	thank you
まるで	maru de	just as if
連呼	renko	call out repeatedly
代わる	kawaru	replace, change
頓狂に	tonkyō ni	wildly
問い返す	toikaesu	ask in return
洗濯屋	sentaku-ya	the laundry
~のがす	~nogasu	miss doing something
振る	furu	wave
合図をする	aizu o suru	send a sign, signed
論説	ronsetsu	leader, editorial
委員	iin	member of committee
~詰め	~zume	assigned to, work at
キャップ	kyappu	chief, head, captain
賞	$shar{o}$	prize
優秀	yūshū	excellent
苦手	nigate	bad at
群	tonari	neighbour
添削する	tensaku suru	correct, edit
好意	kōi	good will, kindness
いだく	idaku	entertain, harbour, embrace
勝手に	katte ni	freely, arbitrarily
しょげ返る	shogekaeru	completely disheartened
単なる	tan naru	simple
にぎやか	nigiyaka	lively, merry, gay

そそっかしい	sosokkashii	hasty, careless
~ ざかり	~zakari	the height of ~
幼馴染み	osana najimi	childhood friend
手数	tesū/tekazu	trouble
送り返す	okurikaesu	send back
突っ返す	tsukkaesu	fling back
追い返す	oikaesu	chase back
言い返す	iikaesu	answer back
睨む	niramu	glare at
睨み返す	niramikaesu	glare back
仕返し	shikaeshi	revenge
騙す	damasu	deceive
蒸し返す	mushikaesu	bring up again and again
ぶり返す	burikaesu	suffer a relapse
治る	naoru	be cured
取り返す	torikaesu	retrieve, recover
折り返す	orikaesu	turn back on oneself
小田原	Odawara	place name
混ぜ返す	mazekaesu	interrupt
ひっくり返す	hikkurikaesu	overturn
花瓶	kabin	flower vase
裏返し	uragaeshi	inside out
大晦日	ōmisoka	New Year's Eve
ごった返す	gottagaesu	be in chaos, overcrowded
手をつく	te o tsuku	go down on hands
ずうずうしい	zūzūshii	pushy, cheeky, impudent
あきれ返る	akirekaeru	be amazed, disgusted
境内	keidai	temple grounds
静まり返る	shizumarikaeru	be absolutely quiet
途端に	totan ni	immediately
ふんぞり返る	funzorikaeru	throw one's head back

公約	
むせ返る	

振り返る ひっくり返る

革命

通訳 同行する

天地

重きを置く

望ましい 深刻 なさけない

紀州 いたずら

一時引退

大安売り 向こう見ず

松

kōyaku

musekaeru furikaeru

hikkurikaeru

kakumei tenchi

tsūyaku dōkō suru

omoki o oku

nozomashii shinkoku nasakenai Kishū itazura

ittoki intai

ō-yasuuri mukōmizu matsu public commitment

choke

turn around

turn upside down

revolution

heaven and earth

interpreter accompany place weight on

desirable serious pathetic place name mischief

a moment, an instant

retire

a major sale reckless pine tree